Sou mulher negra e periférica que já passou dos quarenta, que criou dois filhos sozinha, não por viuvez ou por conta de uma gravidez indesejada, mas sim porque fui preterida, trocada por uma não negra e, com isso, para não me ver submetida a humilhações desnecessárias, a saída encontrada foi assumir a responsabilidade sozinha.

Sou mulher negra que não terminou a ensino médio na idade desejada, que fez supletivo em escola popular, que trabalhou de babá, diarista, doméstica, balconista. Que levantava de madrugada para pegar duas conduções deixando os filhos dormindo. Dando nó em pingo d’água pensando no futuro deles, o meu viria por tabela e se desse tudo certo.

Sou mulher negra que não engatou uma relação duradoura, aquela que nunca se casou, seja com homem preto ou com branco, que aprendeu a lidar com a solidão afetiva e a desconstruir o amor romântico na base da ausência, da angustia, da culpabilização. Descobriu a duras penas que a pior ausência é a de si mesma e que a responsabilidade pela nossa felicidade individual não se delega a ninguém.

Sou mulher negra que entrou numa universidade pública, sem fazer cursinho, estudando na hora do intervalo do almoço e dentro do ônibus no caminho de casa. Curso noturno, depois de oito horas de trabalho diário, muitas vezes ficando apenas com o almoço e o café requentado da cantina ate meia noite, quando chegava em casa, tão cansada, que só um copo de leite alimentava.

Sou mulher negra que deixava os filhos o dia na creche e a noite por conta da boa vontade de parentes e vizinhos, porque grana para pagar alguém para olhar nunca tive. E no fim de semana nos divertíamos juntos fazendo faxina, enchendo os varais de roupa e dando banho no cachorro. Quando eles finalmente dormiam, amontoados a mim, me via puxando da bolsa um livro, um texto xerocado, um caderno para continuar minha produção acadêmica.

Sou mulher negra que passou pela graduação sem desenvolver um único projeto de iniciação cientifica, por algumas justificativas dos possíveis orientadores: sou aquela que trabalhava e não teria tempo para dedicar, aquela que estava retida numa disciplina que exigia maior tempo de estudos, aquela que estava acima da media da idade e que não valia a pena investir, aquela com filhos e que não teria disponibilidade para viagens para congressos, a de pouca renda e que provavelmente nem tinha um computador para escrever um artigo.

Sou mulher negra que foi olhada com estranheza ao entrar pela primeira vez na sala de professores de uma escola. Que foi questionada sobre a atuação em sala de aulas, silenciada nas reuniões e conselhos. Aquela que foi chamada de inexperiente.

Sou mulher negra que foi admitida num mestrado na primeira tentativa para a seleção, que concluiu a pesquisa na base da tarja preta, trabalhando e criando filhos, agora adolescentes, numa sociedade consumista, seletiva e violenta. Que descobriu na internet uma rede de mulheres negras que, como eu, se vestem de força todo dia para lutar e permanecerem vivas.

Sou mulher negra que leu teorias sobre feminismo na universidade e que não via sentido nos livros escritos por mulheres brancas, com seus vários amores, sem a obrigação do trabalho socialmente degradado, com suas empregadas “quase da família” e babas uniformizadas. Que observava os debates feministas e acadêmicos como quem olha para um aquário, tudo muito bonitinho, mas impossível de fazer parte.

Sou uma mulher negra que encontrou o feminismo negro, através de outras negras empoderadas, que me fizeram ver o quanto eu já era feminista antes de ler uma única linha do “Segundo Sexo”. Conquistei algum reconhecimento, continuo adentrando espaços ate então proibidos para mulheres pretas como eu, mas o melhor de tudo é ver que minha luta não é solitária. Somos muitas e hoje estamos unidas.

Meu feminismo tardio me ensinou que teoria sem luta não transforma nada nem ninguém. Me fez compreender que discurso que não contempla vivencias, não tem valor nenhum. Que sororidade sem desconstrução de privilégios é apenas uma palavra sem sentido. Que mulheres precisam lutar unidas, mas que as pretas têm um longo caminho a ser percorrido, pois ainda precisam ser ouvidas e reconhecidas como protagonistas de sua própria história.

Aprendi que sem minhas irmãs pretas, reais ou virtuais, minha luta não teria sentido, que as batalhas seriam ainda mais sofridas, que juntas somos mais e sim, somos nós por nós. Particularmente, aprendi que ainda tem muita mulher que se diz feminista, mas precisa deixar os livros e viver mais, entender que feminismo não se faz apenas na teoria, pois existem muitas feministas pelo mundo que, assim como eu já fui, nem sabem o quanto são pertencentes e essa categoria de mulheres libertárias, guerreiras e transformadoras.

Para essas, a teoria é algo distante e que pode nem chegar ate seus ouvidos, mas que nem por isso deixarão de promover as mudanças necessárias numa realidade determinada por condicionantes sociais e culturais estruturados a sua revelia. Meu feminismo tardio fez isso, me fez entender a teoria a partir da realidade e não a realidade a partir da teoria. Sim, tem diferença.

  • monica ramos

    Coisa linda de ler, emocionada e contemplada!
    Muita vida e força pra você!

  • Que texto, que história!!!!! Meus parabéns!!!

  • Seu texto é inspirador! Parabéns!

  • Marcele

    Sem palavras!! Motivadoras palavras!!

  • Olá Eliana, me emociono lendo seu post pois nele me vejo a cada linha, a cada dor, a cada fragmento que somos e nos faz tentar nos juntar para ser inteiras pelo menos para nós mesmas, para nossos filhos e para as outras mulheres..Conheci o feminismo (teórico)também tardiamente, apenas no final de 2013 pela internet. Foi qdo um homem branco disse para mim, Moça você é machista e aquilo me chocou então procurei me informar. Eu ouvia sim falar ah o feminismo mas nunca vi nem ouvi uma unica explicação do que vinha a ser isso de fato. Como vc tenho mais de 40 e entrei na federal em 2006 entrei em depressão e abandonei o curso de pedagogia. Apos conhecer o feminismo retornei para concluir o curso, porem na particular no decorrer do ano passado e agora já estou inscrita em uma pós graduação . Amanha tenho encontro com advogado na defensoria publica pois estou saindo de um casamento abusivo e violento de 18 anos o qual me deu 3 lindos filhos.Ainda estou desempregada mais sei que estou na trilha certa para me tornar inteira e feliz, ser quem eu sou com orgulho, de cabeça erguida e empoderada. Hoje eu sei que o tal cara branco estava enganado que eu nunca fui nem nunca serei machista pq sou mulher preta e se reproduzia o machismo tenho lutado ferozmente contra ele todos os dias. Eu poderia falar por horas assim como sei que vc poderia escrever um livro sobre sua história e trajetória mas por hora lhe deixo meu abraço e te agradeço por escrever para mim este texto. força pra todas nós.

  • keicy salustiano

    Totalmente contemplada com cada palavra escrita, dita, vivida.
    Resistência.

  • Aline Djokic

    Texto maravilhoso e que chegou na hora certa pra mim! Obrigada, Elaine! <3

  • Carol Santos

    POW, Preta! Me representa!

  • Maria HelenaLoth

    Você é negra, professora, mãe, feminista, mulher e guerreira. Muito guerreira. Sucesso sempre.

  • Fúlvio

    Brilhante! Parabéns!

  • Claudia Oliveira

    Também sou negra, por enquanto com chapinha, e tenho me perguntado atualmente, onde estão os “pretos” ? Pois nunca ou quase nunca, estão nas platéias dos Congressos, Bienais, aeroportos e afins. Tenho refletido muito, grande parte de nós ainda, não sairam dos navios tumbeiros, a luta é grande. Nosso papel é sinceramente
    nós esforçarmos para acreditar, que a chibata foi uma coisa do nosso passado vergonhoso.

    • Mel Caldeira

      Não Claudia! Quem teve passado vergonhoso foram os brancos! Só pelo fato de ser negra, meus parabéns! Vocês são maravilhosas!

  • Jacirema Bernardo

    Empatia total!! …e positivamente emocionada, ELIANE OLIVEIRA!!!…Tenho alguns comentários que enviarei mais adiante…Parabéns pelo seu forte relato! Me tocou fundo! Grande abraço

  • vanda arantes do vale

    Um dos textos, sobre mulheres, mais significativo que já li.

  • Ruth Maria Hargreaves Cardoso da Silva

    Parabens!Guerreira,vitoriosa!

  • THiane

    Eliane, muito obrigada! Apenas, muito obrigada. O que nos fortalece é conhecer as nossas diversas histórias. Vivi cada parágrafo contigo. Beijos imensos.